LA HABANA, Cuba, agosto, 173.203.82.38 –Siempre que me enfrente a llenar con mis palabras una hoja en blanco, recordaré a Antonio Conte. Por su atención a la edición de mis trabajos, por la esmerada amistad que dedicó a muchos de mis colegas y a mí.
Además, sobre todo, por ejercer desde la distancia, por teléfono o mediante sus correos electrónicos, ese magisterio que mucho tiene que ver con la superación profesional de nosotros, los periodistas independientes, luego de su entrada en Cubanet en el año 2000.
Un colega conmovido me relató el sábado del último correo que Conte le envió la misma mañana de su partida definitiva. En el texto, lo saludaba y además remitía un poema que bien pudiera tomarse como una despedida.
No hace mucho Conte me envió un email para comunicarme cuánto le agradó un texto mío publicado en la página digital de Cubanet donde trabajó como editor los últimos 12 años de su vida.
Pero fue a causa de otro artículo de mi autoría acerca de la edición de un libro de crónicas de Lezama Lima que me envió como regalo una crónica suya con el título Aquella tarde con Lezama.
En el texto, el Niño Conte trasladó su vivencia de un encuentro con el escritor. Expuso dos anécdotas llenas de humor lezamiano y con admirable maestría de prosista relataba su descubrimiento de unas notas de puño y letra de José Martí en un volumen de los Episodios de la guerra revolucionaria de Manuel de la Cruz, entre otros mostrado por Lezama en la ocasión.
“Tengo sueño, voy a dormir”, fue la nota martiana que despertó la atención a Antonio Conte, ante un Lezama Lima deseoso de constatar la expectación provocada por el asombro de la revelación en aquel entonces joven visitante.
Al regreso a mi casa, ese martes 31 de julio, entristecido, después de leer el texto de un email mediante el que una colega y amiga común me comunicó la noticia de su deceso, rebusqué en mis papeles y encontré la copia del artículo mencionado.
Y las palabras de la nota escrita por José Martí, me parecieron la verdadera despedida de este amigo jaranero, el culto, cosmopolita y muy cubano escritor y periodista Antonio Conte: – Lucas, “Tengo sueño, voy a dormir”.