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LA HABANA, Cuba. — Me encontraba en casa de una vecina cuando llegó un
anciano tembloroso que es amigo suyo y le dijo: “Me acaban de estafar 18 000
pesos, casi todos mis ahorros de dos años”.

El hombre, que mi vecina llamó Adrián, tiene 78 años de edad y vive en El Cerro,
contó que estaba cerca de la puerta del edificio donde vive cuando se detuvieron
delante de él dos jóvenes y uno le dijo con mucha familiaridad: “¿No se acuerda
de mí? Yo soy el hijo de Frómeta”.

Explicó el anciano que lo confundió con el hijo de algún excompañero de trabajo,
e hizo como si lo recordara. Enseguida le preguntó cómo se las arreglaba, si hacía
algo extra que aumentara su jubilación, y si  tenía “algún dinerito guardado”.
Cuando le respondió de manera afirmativa, le dijo que necesitaban alguien de
confianza para cobrar una deuda del juego de la Bolita, porque ellos no podían
hacerlo, pues también eran banqueros.

En este punto de la narración, como me iba interesando la historia, empecé a
grabar con mi teléfono lo que contaba el anciano.
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“Me invitaron a seguirlos a un lugar cercano.  Alquilaron un vehículo que nos
transportó hasta un edificio que antes era una posada, cercano a la funeraria La
Nacional, en Infanta y Benjumeda, bastante distante de mi casa.

Abrieron una puerta con llave y me dijo el hijo del tal Frómeta: “Aquí es donde
vivo yo”. Me explicó todo lo que debía decir para dar credibilidad al cobro, que,
según ellos, era por apuesta al número 70 de la bolita (el coco, recalcó) por 2.000
pesos, por lo cual recibiría 700.000 pesos y me entregarían 30.000, una cantidad
tentadora.

Me dijeron que quien tenía que pagarles era una persona de avanzada edad, que
gastaba  mucho  dinero  al  jugar,  apostar  fuerte,  y  despilfarrarlo  con  mujeres
jóvenes, y que pronto viajaría al exterior y ellos temían quedarse sin sus 700 000
pesos.

Al poco rato apareció dicho sujeto con un portafolio.  Al abrirlo, vi que contenía
varios cientos de pesos en billetes de a 1.000. Me dijeron que antes de darme el
dinero, tenía que firmarles un papel como constancia de que había cobrado.

Me pidieron que complaciera al banquero y jugara  a las cartas.  Al terminar el
juego, que el señor perdió, se retiró pues, según dijo, debía ir a buscar un cambio
y vendría con la cantidad a pagar, pero antes se confeccionó otro recibo que
ambos firmamos.

Agregaron después que para recibir ese monto, había que legitimar esa cantidad
de dinero ante el  otro jugador con alguna cuantía que diera confiabilidad al
contrincante, pero ellos no tenían tanto efectivo y me solicitaron que les prestara
algo simbólicamente.

Uno de ellos me acompañó de nuevo hasta mi casa en un carro que alquiló, luego
fuimos a un cajero automático para extraer más dinero y completar los 18.000
pesos y regresamos al lugar.

Al llegar, presentí que había algo turbio. Manifesté que no quería cobrar nada.
Entonces me intimidaron y arrebataron el dinero y me obligaron a firmar otro
papel donde decía que cobraba no solamente deuda de juego, sino por venta de
droga.

El que se identificó como Miguel me invitó a que lo acompañase a buscar otra



cantidad que guardaba allí cerca alguien a quien llamó por teléfono. Atemorizado,
fui con él: lo único que me interesaba era marcharme, pues temía por mi vida.

El hombre, más ágil que yo, se adelantó y me dejó atrás. Cuando caminé hasta la
esquina por donde dobló, no vi ni rastro de él.

Regresé a la habitación y cuando toqué la puerta me abrió un hombre que dijo ser
el propietario. Me contó que esos tipos que yo les describí le habían alquilado el
cuarto, pero se habían ido sin pagarle lo acordado. Me explicó que no se dedicaba
a alquilar, que lo hizo por necesidad económica, porque tenía cuatro hijos que
mantener.

Allí, en el piso,  encontró los papeles que yo había firmado, y los guardó, según él,
para defenderse ante cualquier investigación. En realidad, evitaba que yo pudiera
tener pruebas para denunciar a la policía la trampa en la que había caído”.

Casos similares al de Adrián son frecuentes en La Habana. Y es que los timos y las
estafas, principalmente a ancianos, están a la orden del día. Eso, por no hablar de
los asaltos y robos con fuerza.


