

# Puerto Padre: cuando el pollo vuela

Alberto Méndez Castelló | martes, 26 de octubre, 2021 9:13 pm



LAS TUNAS, Cuba. – Reconstruía el muro de un embalse en la tierra que perteneció a mi padre –a unos 12 kilómetros de Puerto Padre– cuando a las 10:24 a.m. del pasado 20 de octubre recibí en mi celular un mensaje diciendo: “Ahora andaba Marta pidiendo dinero no sé para qué”.

Como Marta es mensajera de algunos vecinos cercanos y recoge dinero cuando hay algo que comprar en la carnicería o en la tienda por la cartilla de racionamiento supuse que algo estaría a la venta y respondí: “Yo estoy allá sobre las 2:00 pm”. Sin embargo, rápidamente entró otro mensaje diciendo: “Es el pollo por cajas el que van a vender”.

Entonces, respondí el SMS con un con fiado “ya voy, hay tiempo”. Eso fue a las 12:44 p.m. Pero me equivocaba: no llegaría a tiempo para comprar mis 7,5 kilogramos de pollo, equivalente a media caja vendido a precio de mercado por cartilla de racionamiento, que, en teoría, y por razones administrativas y epidemiológicas de COVID-19, suministrarían de forma mensual las ya escasas TRD (Tiendas Recaudadoras de Divisas), que todavía venden en pesos cubanos luego de la [dolarización](#) galopante que experimenta Cuba.

Casi al mismo tiempo de recibir el SMS anunciándome que venderían “pollo por caja”, recibí otro mensaje diciéndome: “Hay pollo por la libreta en la carnicería y pollo por caja en la tienda”. El pollo de la carnicería es el racionado; una postita, un muslito, media cadera o algo así por “consumidor”, así es que respondí: “Voy en camino con viento de frente (en bicicleta) pero antes que cierre la carnicería y la tienda estoy ahí”. Y en la carnicería estuve a tiempo para recibir el mismo desconsuelo que en el pasado septiembre: “Deme la libreta para anotarlo”, dijo el carnicero vestido de verde cual cirujano en un quirófano.

Pero la tienda ya a las tres de la tarde estaba con la puerta bien cerrada. ¡Ni un alma! ¡Ni una caja de pollo a la vista! Y entonces proseguí hacia carnicería, donde había una cola pequeña, digamos de 15 a 20 personas delante de mí, y otras tantas que fueron llegando después de llegar yo, pero ¡ay! ¡Sorpresa...! Al hombre y a la mujer que iban delante, el carnicero vestido de cirujano comenzó a decirles: “Denme la libreta para anotarlos”. Y ese “denme la libreta para anotarlos” es santo y seña de maldición. El de se acabó. No hay. Hasta la otra vuelta. Y cuando me paré delante de él, y como igual me había sucedido en el mes anterior, sonriendo, el carnicero me dijo: “Bueno, no vas a comer pollo por la libreta, pero vas a comer pollo de la shopping”.

Harto de estar hartos de no llevar a casa nada que comer llamé a un dependiente conocido: “Y mi media caja de pollo, ¿qué?”, dije. El dependiente me dijo que la orden que tenían ellos era de vender un día por tienda, y el que se quedó sin comprar se quedó, pero que fuera al día siguiente a las siete de la mañana que ya verían qué hacer por mí. Y fui. Y a otro cliente en igual condición a la mía nos vendieron en 640 pesos una caja de pollo de 15 kilogramos para los dos: “Vayan a la carnicería para que pesen la media caja de cada uno dijo el dependiente”.

Pero el carnicero sabía lo que iba a suceder porque puso en la pesa pieza sobre pieza hasta llegar a siete kilogramos. “Falta”, dije. “No”, replicó el carnicero, y comenzó otra pesada que supuestamente debía alcanzar los 7,5 kilogramos, pero que sólo pesó 6,95. Y volviéndose con gesto triunfal, el carnicero dijo: “Siete y siete 14, falta un kilogramo, ¿vieron de donde falta el pollo aquí en la carnicería? ¡Todas las cajas vienen iguales, a todas les falta!”.

Un kilogramo de pollo en la “shopping” cuesta algo así como 42,66 pesos cubanos, que sumados por, digamos, 500 clientes de una tienda a la que le sustraigan un kilogramo por cada caja, suman 21,330 pesos. Y así sucede en

cualquier lugar de Cuba. Así me sucedió a mí en Puerto Padre, donde el pollo vuela.

*Recibe la información de CubaNet en tu celular a través de [WhatsApp](#). Envíanos un mensaje con la palabra "CUBA" al teléfono [+1 \(786\) 316-2072](#), también puedes suscribirte a nuestro boletín electrónico dando [click aquí](#).*