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El afio 1959 registré un acontecimiento que parecia marcado por la poesia: la
Revolucion Cubana. De aquella Revolucion, esparcidos por la isla y por el
mundo, quedan hoy restos dolorosos de un naufragio. En el 2003 regresé a
Cuba. Enemigo en un tiempo del Estado cubano y percibido asi oficialmente,
intentaba una actividad pacifica que fecundara a favor de un espacio politico.
Durante afos, desde el exilio en visitas puntuales a Cuba, habiamos dialogado
con este gobierno con vista a una apertura politica. Con el pais hecho aficos,
sin el socorro de la desaparecida esfera comunista, no le quedaba a Cuba otra
salida que no fuera el cambio.

Asi se lo manifesté a Fidel Castro en nuestros encuentros que consideré
breves pero sustantivos. Sin embargo, desde mi llegada sorpresiva, no se me
ha extendido el carnet de identidad ni se me ha otorgado el espacio politico que
se discutid en un tiempo. Es cierto que se ha tolerado mi presencia pero ello ha
ocurrido bajo el ojo orwelliano del Estado que se ha preocupado por observar
de cerca a nuestra militancia.

En el tiempo que he pasado aqui, he visto también la destitucion de sus cargos
de algunos de los funcionarios oficiales que compartieron conmigo y otros
activistas de Cambio Cubano, no sélo la preocupacién por los problemas que
asolan a nuestro pueblo, sino también la urgencia de producir la necesaria
apertura politica. Esa apertura politica traeria consigo grandes
transformaciones que se hacen impostergables y para las cuales no falté en los
momentos de nuestras conversaciones cierto estimulo alentador por parte del
mas alto liderazgo de este pais.

Hoy dia, sin perder mi fe en el pueblo cubano, denuncio que aquella empresa,
llena de generosidad y lirismo, que situaria de nuevo a Cuba a la vanguardia
del pensamiento progresista, ha agotado su capacidad de concretarse en un
proyecto viable.

Comparto esta realidad con los mejores factores del pueblo cubano, estén en el
gobierno, en sus depauperadas casas o en el exilio, y asumo la
responsabilidad de este tropiezo a la vez que me reafirmo en las ideas que en
su inicio suscitaron la admiracion de amplios sectores cubanos e
internacionales. Hago esta declaracion en medio también de un diagndstico
médico en lo que va menguando mi salud personal. Asumo la responsabilidad
de esta batalla y no me amedrenta el hecho de que algunos puedan calificarla
de fracaso. La voluntad de perpetuarse en el poder de Fidel Castro ha podido
en este caso mas que la fe en la posible renovacion de los mejores proyectos
cubanos desde fecha inmemorial. ¢ Cuél es la Cuba a la que me enfrento hoy
en medio de mi enfermedad? Es una Cuba desolada en la que el caracter ético
del proceso de 1959 se ha hecho inexistente. El ciudadano ha ido perdiendo



consciencia de si mismo: se resiste aunque a veces no lo exprese y la juventud
se sustrae y convierte el deseo de escapar en una obsesién desmesurada.
Grandes sectores de la gente de a pie ya sabe de memoria que esta revolucion
ya no tiene sentido moral. El cubano ha ido perdiendo su esencia. Sobrevive en
la simulacién y en ese extrafio fenébmeno del doble lenguaje. Las estructuras
son irracionales. La extranjerizacion de la economia se monta precariamente
sobre una formula absurda y desbalanceada que excluye el protagonismo y la
iniciativa nacional.

El gobierno que pregond ser del pueblo y para el pueblo no apuesta por la
creatividad y la espontaneidad nacional y el sindicalismo brilla por su ausencia.

Me ha tocado vivir de cerca la ardua faena de intentar hacer oposicion en este
pais. He sido firme en mi posicién independentista y en mi llamado a marcar
distancia de cualquier proyecto vinculado a otros gobiernos. Pero el gobierno
cubano ha sido tenaz en su minuciosa labor de hacer invisible a la oposicién, a
la que se coacciona y cohibe de movilizarse y no se le permite insertarse en las
areas importantes de las comunicaciones o la legislacion.

¢ Como indemnizar a un pais por 50 afios de disparates contra su ciudadania?
¢, Como se indemniza a un pueblo de tantos dafios directos contra la
colectividad y el ciudadano? ¢ Cdémo se le indemniza de los errores por
consecuencia?

El gobierno cubano no deja duda de su incapacidad de crear progreso. Como
resultado de esta realidad el cubano deambula por sus calles como un
ciudadano disminuido, inquieto, triste e insolvente. En la mentalidad de los que
se aferran al poder a toda costa ese ciudadano es el modelo y candidato
perfecto a la esclavitud. La Constitucion no funciona. El sistema juridico es una
broma. La division de poderes no es siquiera una quimera. La sociedad civil es,
como el progreso, un suefio pospuesto por medio siglo.

¢Burla la justicia la madre desesperada que busca leche para su hijo en la
bolsa negra? Hace unos 60 afios, Fidel Castro se dirigié a un magistrado, en
medio de una dictadura pero con prensa libre como testigo, y explicé que si se
le acusaba por uso de fuerza militar revolucionaria, ese agravio, ese desacato a
la ley, y aquella querella oficial contra €l, debian ser desestimados ya que el
gobierno existente era producto ilicito de un golpe de estado. Aquella l6gica,
inexpugnable y cierta, podria aplicarse hoy dia, en nombre de la oposicion para
decir que el gobierno cubano hace un grosero uso del poder absoluto y que su
consolidacion a perpetuidad es una intolerable disposicion testamentaria. Se
usaria bien aquel planteamiento de Fidel ante un magistrado para decir que
nadie puede hacerse custodio eterno de un pais ni llevar adelante una
meticulosa empresa de abolir la realidad y de paralizar el avance. También se
me ocurriria preguntar donde esté la direccion originaria del proceso por el que
murié mi hermano Carlos o cuando terminara la desazon de sentir que el futuro
esta hipotecado. Durante 50 afios de destreza politica y control policiaco el



cubano ha sido un verdadero héroe de la subsistencia dentro de un laberinto
dialéctico. Ha manejado el desencanto y el extravio y el desdoblamiento y la
fatiga. ¢ Qué tiene de nuevo gue decirle este gobierno a ese cubano acerca de
su destino incierto? Segun los médicos, mi diagnostico es irreversible. Voy
sintiendo que cada dia sera mas opaco y a la vez mas cierto en la brevedad de
mi destino. No temo el diagndstico que parece ser una ruta y la caminaré con
calma y con esperanza en el futuro de Cuba, esta tierra de hombres y mujeres
inigualables. Quisiera decir que me reitero en las ideas que alentaron en mi y
en mis hermanos mis padres generosos; ni tamizo ni renuncio a mi vinculo con
la socialdemocracia, una vinculacion que es, cada vez més, a partir de la vision
incluyente de la historia; las posibilidades de éxito de cualquier vision politica
se engrandecen o achican a partir de la generosidad y el sentido de
compromiso colectivo, la capacidad de acuerdo de sus portadores.

Si ofendi a alguien, si los fantasmas de las diferentes contiendas me tentaron a
faltarle a la generosidad, pido benevolencia, al igual que olvido a quienes
pudieron haberme juzgado de manera apresurada hoy reflexiva. Creo haber
servido a Cuba en diferentes etapas por encima de los errores de mi
autenticidad, de cualquier falta de vision de mi parte o de cualquier terquedad
en el camino. Durante la revolucion, creo haber sido una voz de humanismo
gue se manifestd quiza mejor en el sentido de oponerme a los fusilamientos.
Haber vivido en mi infancia la guerra civil espafiola me habia preparado para
intentar al menos el dominio de las pasiones. No creo haber sido de los que
permitieron el reverso del suefio que acabd en convertirse en la peor pesadilla.
Alguien podria interpretar este documento como un lamento pesimista. Sin
embargo, no es ese su propdsito como no va en él ninguna forma de célera
aunque me haga eco de estos duros quebrantos de la familia cubana a la que
me uni desde mi nifiez al llegar a Cuba como miembro de una familia de
exilados espafoles republicanos. Mi optimismo se basa en la fuerza teldrica de
esta isla; en la ternura infinita de la mujer cubana; en el poder de innovacion de
su gente mas sencilla. La herencia de perdurabilidad de la Nacion cubana
resistira todos los ciclones de la Historia y a todos los dictadores. Varela es
mMAas que una sefia. Maceo es mas guia que guerrero admirable. Marti no es
una metafora. La suerte llegara. Cuando el ultimo cubano errante regrese a su
isla. Cuando el ultimo joven nacido en Madrid, en Miami o en Puerto Rico se
reconozca en la isla. Cuando sanen las heridas y desaparezca el dolor habra
un pueblo que tendra cautela de celebrar su nueva dicha y de cuidarse de
magos iluminados y de proyectos mesianicos. Porque, no importa como, la
suerte llegara: delgada, silenciosa y fragil como una mariposa llena de jubilo,
como una sefial para este pobre pueblo que merece algo mejor. Yo sé que
habra una mariposa que se posara en la sombra. Me habria gustado poderle
decir que habria querido dar mas; acaso ella habria entendido que sélo pude
dar mi vida y que tuve el privilegio de ser parte de esta isla y de este pueblo.



