SOCIEDAD
50 años no es nada

Yosvani Anzardo Hernández

HOLGUÍN, Cuba - Marzo (www.cubanet.org) - Después de escuchar el tango de Gardel-Lepera se siente un soplo de vida. Hasta hoy nunca entendí la letra. ¡Corajudo Gardel! Decir que veinte años no es nada. Y es una vida. Y ahí está la cosa, el tiempo vuela, que es a lo que el tango se refiere.

En el parque Las Américas, de San Germán, provincia Holguín, hay personas que aseguran que el tiempo no existe. Allí hay dos bancos que pertenecen a un grupo de hombres mayores por derecho de conquista.

Con más testículos que un berraco viejo me acerqué y pedí permiso para sentarme. Uno de ellos me miró y dirigiéndose a los demás preguntó:

-¿De qué familia es?

-Es el nieto de Israel -le respondieron.

-Ah, bueno -dijo volviéndose a mí-. ¿Heredaste la llave entonces?

-Sí -le dije.

-Puedes quedarte, cierra los ojos que nos vamos de viaje.

Sin dudas el viejo era un jodedor. Continuó hablando y así comenzó un recorrido por el recuerdo que me permitió vivir una época que no conocí. Cuando abrí los ojos el parque no era igual.

Los bancos tenían techo natural con flores rojas. Lo construyó Don Miguel Cervera Fallas de Gutiérrez, dueño de la asociación que lleva su nombre. También el central, que antes se llamaba Fidelidad, o sea Fidelity Sugar Company.

Su casa está al lado de la de Alejandro Sueros, un señor que tiene caimanes en el patio de una propiedad que posee en La Habana. Pero aquí lo que tiene, junto a Cervera, es un jardín atendido por un japonés que berrea como un chivo cuando le dicen que es chino.

Salí del parque, subiendo por el crucero, y en el Gallito, un restaurante de comida rápida, conversé con Lorenzo Gelpi, periodista y dueño del diario La Voz, quien dice que Mir, propietario del periódico El Delirio, a pesar de ser su competidor, es también su amigo. Y que junto a Joaquín Rodríguez, un ex vendedor de viandas y ahora representante de Bacardí, se toma unas cervezas todos los fines de semana en el bar del hotel Europa, de Pancho Martín.

Dice, además, que la farmacia de Joaquín sacó un nuevo preparado contra el catarro, que engorda las piernas de las mujeres y les para las nalgas. Y en las farmacias de Frías, Muñiz, Cuco Luciano y la de la compañía, aseguran que harán un preparado mejor y más barato.

Cruzando la calle está la tienda El Danubio Azul, del gallego Ricardo Gómez. Al frente vemos el hotel de madera de dos plantas, propiedad de Arturo García, y donde Crespe tiene la dirección de su compañía de ómnibus, que viaja a La Habana. Al lado está la fonda donde se comen los mejores bistecs del mundo. Dicen que son de cocodrilos.

Seguí caminando y llegué al comercio de Miguel Fung, que vende maravillas para hacer regalos. Quiere casar a su linda chinita María (que no habla ni hablará nunca español) con Rafael Chan, un coreano joven y bien parecido que dentro de 50 años, o sea, allá por el 2007, dará de qué hablar por su vitalidad y ganas de vivir.

El cura Lence me saludó con la mano al pasar en su pisicorre por la esquina del Oriental (otro restaurante chino). De él se dice que debajo de la sotana lleva un par de pantalones tan bien puestos que definirán su vida y la de toda su familia en el futuro.

Con el cura va José Manuel, negro y dueño de la orquesta que ameniza las fiestas del Unión Club, sociedad gallega cuyo recinto fue construido por Amador Rodríguez, abuelo del que será dentro de 20 años el Gran Maestro de ajedrez más joven del mundo.

Pero bueno, terminemos por hoy, que el tiempo vuela. Y aunque ustedes no lo crean, todo esto me causa dolor en un lugar que no puedo decir. Pero si me dejan, otro día les haré la historia de estas personas y de muchas que constituyen la memoria perdida de un pueblo fantasma que un día volverá a existir.