|
DESDE
LA CARCEL
"Si alguien se sueña estatua, ése es el tirano":
Manuel Vázquez Portal
LA HABANA, diciembre (www.cubanet.org)
- "No barruntamos que si alguien se sueña
estatua, ése es el tirano. No sabe que
al convertirse, en vida, en más mármol
que carne humana, sensible y perecedera, el resto
de los hombres comienzan por temerle, luego por
despreciarle, y más tarde burlarle. Lo
que empieza con solemnidad de himno para el héroe
-si es un tirano el elegido- termina con fanfarrias
de circo para el devenido saltimbanqui, caricatura
de lo que fue heroísmo", ha escrito
a su esposa el poeta y periodista Manuel Vázquez
Portal, condenado a 18 años de prisión:
Cárcel de Aguadores, 29 de septiembre,
2003
Sra. Yolanda Huerga Cedeño
Puchita querida:
Yo sufro los barrotes de una celda, más
bien chiquero de marranos, donde hoy hace seis
días falta el agua; Cuba sufre los bostezos
de la comedia manida, reiterada hasta el agotamiento
de sus charrasquillos, que le impone un histrión
demente. ¿Cuál mi culpa, cuál
la de Cuba? Yo no he cometido otro delito que
el de escribir con honradez sobre lo que otros
callan, ya con disimulo, ya con complicidad, ya
con desvergonzado desparpajo; Cuba no ha cometido
otro crimen que el de la aquiescencia pasiva frente
a la estulticia que durante casi medio siglo la
ha degenerado.
Quizás ambos merezcamos la condena. La
ingenuidad, bajo los efectos enervantes del hechizo
de las habilidades del prestidigitador malvado,
puede ser una culpa. No fuimos, ni yo ni Cuba,
capaces de vislumbrar la catástrofe que
se avecinaba. No barruntamos que si alguien se
sueña estatua, ése es el tirano.
No sabe que al convertirse, en vida, en más
mármol que carne humana, sensible y perecedera,
el resto de los hombres comienzan por temerle,
luego por despreciarle, y más tarde burlarle.
Lo que empieza con solemnidad de himno para el
héroe -si es un tirano el elegido- termina
con fanfarrias de circo para el devenido saltimbanqui,
caricatura de lo que fue heroísmo.
La oportunidad de servir a la humanidad -y esto
no lo ha entendido nunca ningún tirano-
es ya en sí misma la presea. Todo jalón
áureo, todo entorchado dorado que se procure
luego, no sintetiza el instante supremo en que
el destino individual brinda una brizna de gloria.
Coincidir, ya por azar, ya por decisión
propia, en el segundo exacto en que los demás
requieren del acto altruista no significa luego
que los beneficiarios nos deban pleitesía
eterna.
Fidel Castro, de cuya heroicidad siempre he dudado
-cuando los sucesos del Cuartel Moncada su automóvil
se extravió, y su piel no estuvo expuesta
al silbido feroz de los disparos; cuando el combate
de Guisa, mientras Braulio Coroneaux moría
junto a la loma del Martillo, él dirigía
las acciones amparado por las estalagmitas de
la Cueva de Santa Bárbara; cuando en Bahía
de Cochinos Efigenio Ameijeiras llevaba los tanques
de guerra hasta las arenas de la playa, él
dirigía las acciones al resguardo de muchos
kilómetros en el Central Australia; cuando
Arnaldo Ochoa veía, en Cuito Cuanavale,
la noche hendida por cintas de fuego, él
quería, desde La Habana, dirigir la batalla-
ya arribó a la fase de bufón. Cuba
es hoy, bajo su férula, un mundo de brujas
desenfrenadas, de mentiras, de trampas, de falsos
semblantes, de antifaces macabros y estratagemas,
y todos, urticados por la infecta máscara,
esperan la hora final del aquelarre para poderse
componer el rostro verdadero.
El grupo de adelantados que se arrancó
con energía y virilidad la máscara
de la diabólica comparsa, padece en su
mayoría los rigores de la prisión,
pero pueden mostrar la faz sin pústulas
repulsivas que los señalen como conjurados
de Belcebú. Ojalá -y ruego aquí
fervientemente a Dios- no haya entre nosotros
otro que se sueñe mármol, obelisco.
Ojalá el futuro no tenga que enfrentarlo,
porque te juro que, aún en la ancianidad,
volveré a la carga. Estos sufrimientos
tuyos de hoy no los repetirá otro tirano
sin que encuentra otra vez adarga al brazo…
¡Qué bonita me quedó esa referencia
al Quijote! ¿No seré yo en realidad
algo quijotesco, no habré confundido el
Almendares con el Toboso? Si es así, que
tengan cuidado los futuros molinos con ínfulas
de sátrapas inconmovibles.
Estos meses de cárcel han sido un gran
sacudimiento en el ámbito sideral de nuestra
oposición. Novas, supernovas, negras, aerolitos
han estado en el vórtice de las explosiones.
Unas se han convertido en huecos negros, otras
en puro polvo astral, otros han decidido apagarse
y, sobre todo, un grupo de satélites se
ha reorientado en su órbita real. ¡Bienvenido
al bang! El cielo ha quedado más limpio
para que yo escoja una estrella y le ponga tu
nombre, y pueda orientarme en la noche más
negra.
Tuyo,
Yo
|
